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A Dula y Cheche, 

los artífices de la casa. 

 

A Margara y Manuel, 

los padres que la vida me dio. 

 

A la familia verdadera, 

lazos de sangre y amor genuino. 

 

A los amigos, 

esa otra familia. 

 

Al amor que siempre está. 

A la memoria. 
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La tentación de la caída 

 En la poesía de José Manuel Nava Marín se advierte ese gesto 

del escritor que ahonda en su vida, en su historia, en su pasado,  como 

una necesidad de entender e integrar las diferentes facetas que 

componen toda vida: la infancia, la juventud, la adultez, cada edad 

trayendo nuevas vivencias, nuevas alegrías, nuevas pesadumbres.  

 Están en sus poemas esos paisajes natales, con los árboles del 

hogar. Y todo está ahí, por medio de la palabra se convoca a todos esos 

seres que son uno, a todos esos paisajes y se los hace florecer en el 

presente, como una suerte de ritual de crecimiento, de madurez en el 

que poder ver, entender y aceptar cada momento de la vida para 

enfrentarla desde ese cristal iluminado que es el arte.  

 Demasiado pasado hay urdido en estos versos que no en vano se 

han llamado Memorias de barro y otras nostalgias, porque buscan 

convocar, pero confiamos en que también exorcizar, el pasado, 

sintiendo esa trascendencia que nos viene de los ancestros, pero para 

impulsarnos con más fuerza a vivir la única vida que tenemos, la de 

cada uno de nosotros hoy.  

 Dentro de esa tradición que emana de los ancestros, del origen, 

esta poesía se entronca con la de Rafael José Álvarez y Lydda Franco 

Farías, que encienden el pasado propio, pero también el de sus lugares 

de origen con una literatura, que, en el caso de José Manuel Nava 

Marín, se forja desde la sencillez, desde un lenguaje desnudo, obligado 

a la desnudez, acorde a la aridez de su Capatárida natal. 
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 La voz poética nos habla de una espera que supone un posponer, 

un postergar la vida del hoy, por un mañana con el que por alguna razón 

se sueña, como se puede notar en “Perspectivas”: “Espero/ como el ave 

que aguarda/ sobre la casa de barro/ después de la lluvia/ anhelando su 

vuelo”. Hay un deseo de libertad que se condensa en ese vuelo 

anhelado, por eso nos parece a veces la de José Manuel Nava Marín una 

poesía de lo vivido pero también de lo que se desea vivir, que expresa 

una latencia, y hay en estas palabras también esa búsqueda del cobijo de 

la infancia, un temer la intemperie que es en algún momento asumir que 

estamos solos, aunque lleguemos al mundo rodeados de familia, de 

amor, de hogar, de cobijo.  

 Hay también un añorar que se expresa como un misterio que la 

razón no logra asir, “Extrañar/ ese verbo/ que conjugamos / pero no 

sabemos / descifrar”. Y esas palabras dibujan la experiencia de un 

enigma, de esa incógnita que muchas veces somos para nosotros 

mismos, siempre definiéndonos en unos actos cuyas motivaciones o 

hambres no siempre comprendemos, pero son. 

 El amor es una potencia que pasa a veces acelerando estos 

versos, con el dinamismo elemental que sólo la pasión amorosa desata, 

arrasando dudas, temores, insatisfacciones, “Píntame la llanura 

sedienta/ como las ganas de besarte a solas/ bajo las matas de 

semeruco”. Y el paisaje árido sirve para recrear esa sed y esas ansias en 

las que todos los humanos nos encontramos. 
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 Este libro de José Manuel Nava Marín nos plantea un viaje hacia 

el conocimiento de sí mismo, porque la poesía es una manera de 

acercarse y explorar sus meandros interiores, su debilidad, sus sueños: 

“Somos/ como la hoja/ del árbol añoso/ que teme caer”. Y a esa 

tentación de la caída se reduce la pulsión por la que se sabe que 

debemos desprendernos, despedirnos de la infancia, de la niñez, de lo 

que nos consuela y acoge y para afrontar la vida adulta y su libertad 

abierta, que a veces nos puede avasallar, pero a la que debemos hacer 

frente, con valor y claridad.  

 Por último, se me quedan dando vueltas unos versos: 

“Vulnerables/ ante el rumor/ de lo postergado”, porque es bien sabido 

que las peores deudas son las que tenemos con nosotros mismos, porque 

como decía Oscar Wilde, “La única manera de librarse de la tentación 

es ceder ante ella”.  

Maylen Sosa Silva 
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Semeruco y toronjil 

 

El niño se cree batman 

o quizá el ranger azul  

navegando entre el toronjil y el árbol de semeruco  

esparciendo los lazos de sangre  

como escudos protectores  

como eterno cobijo. 

El adulto se advierte vulnerable  

el semeruco ha desaparecido 

y el toronjil se ha mezclado con la maleza  

hasta confundirse  

y secarse. 

El niño y el adulto se sienten ajenos  

de lugares distintos 

aunque 

en la tierra imaginada 

puede vérseles  

de lejos 

oliendo el toronjil  

y saboreando el semeruco  

ácido y dulce 

como la vida. 
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La casa de barro 

A Dula y Cheche, 

los abuelos eternos. 

 

Recordar  

A quienes nos acompañaron 

Cuando fuimos felices. 

Otón Chirino 

 

Siempre pienso en la casa de los abuelos, 

donde despertaron los primeros sueños 

en medio de los frutos del semeruco y las ramas del toronjil. 

También invoco la casa de la infancia, 

con sus juegos más genuinos 

retozando hasta que el día soltaba el último suspiro. 

A veces recuerdo la casa misteriosa,   

escondiendo entre sus paredes 

las historias inéditas tejidas por un soñador sin nombre. 

Siempre anhelo la casa de los primeros hombres, 

semilla del árbol grande que permanece 

a pesar de la furia inclemente del verdugo inquieto. 

Pronto la casa de barro no estará, 

 

será la morada de los recuerdos 

sostenida por quienes soñamos todavía 

en alguno de sus rincones... 

                                     Esos lugares secretos de la memoria. 
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                                      El lugar que imaginaron los abuelos 

Lo inventado es tan cierto como un recuerdo antiguo. 

Otón Chirino 

 

 

Los abuelos inventaron un lugar secreto  

para protegernos del gigante infame  

que cambiaba los amaneceres radiantes  

por sueños oscuros y desgastados.  

Allí no existían los prejuicios ni las mezquindades,  

nadie podía ser mejor o peor que el otro.  

Se escuchaba una música con acordes brillantes,  

imperturbable ante el ladrar de los demonios  

o el cantar de las aves de mal agüero. 

Se mostraba también una fuente de colores inagotables,  

donde las malas voluntades se habían quedado dormidas  

y los matices alcanzaban para pintar  

los rostros y las manos de todos.  

No sé si hemos encontrado ese lugar o lo hemos perdido  

quizás lo seguimos buscando en los sueños profundos del niño travieso  

o en la tarde serena de la adultez inevitable. 

El lugar inventado por los abuelos era inalcanzable  

para quienes intentaban recorrer sus rústicos caminos,  

pero que podían llegar a él por la salvaje convicción  

de quien escribe una historia y vive para contarla. 
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El baúl y la lámpara 

A abuela Dula, 

con todo mi amor. 

 

 

 

Hoy quiero ser, otra vez, el niño que no paraba de soñar 

el inquieto que buscaba, en el baúl viejo de la abuela, 

la lámpara del Génesis bíblico. 

Hoy quiero ser el soñador invencible 

que derrocaba a los villanos de las páginas de fuego 

con tan solo lanzar aquel rayo 

cargado de poderosas convicciones. 

Hoy quiero volver a navegar 

en el mar de colores de la casa de la infancia, 

custodiado por los capitanes eternos del árbol real. 

Hoy soy el niño que sigue buscando 

la lámpara perdida 

en el baúl que la abuela olvidó cerrar… 
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Llueve 

Llueve  

en el pueblo viejo 

sobre las huellas del caquetío  

que no duerme 

llueve 

pero su andar no se borra. 

Llueve 

sobre el reloj que ha quedado colgado en la casa de barro 

sobre el campanario del  templo antiguo que aún suena 

sobre las olas del mar de la infancia 

sobre los colores del patio de la abuela. 

Llueve 

hasta que la tierra seca  

beba  

todo lo que el cielo enfurecido 

esté dispuesto  

a darle. 
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Volver 

Y volver a la madre, 

al total universo, 

ahora convertidos 

en tierra. 

Otón Chirino 

 

 

Siempre regreso  

                                    al lugar de partida 

a sentir el calor de las primeras horas 

a recoger lo que he dejado 

a encontrar lo que he perdido 

a devolver a la tierra virgen  

lo que he robado. 

Siempre vuelvo 

con mi andar fabulado 

a recorrer 

sin peso alguno 

todo camino pisado 

para transitar por última vez  

los senderos anhelados  

para oler y sentir  

lo que he olvidado 

para recordar 

de qué fui hecho 

para vivir 
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lo que no he vivido  

por un instante. 

Siempre regreso 

para despedirme.  
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Ella 

Bajo el fuego  

de esas tardes 

sublimes  

o bajo el cielo 

encapotado  

como el árbol más viejo  

del jardín de la infancia  

como la espina del cactus 

que hiere  

para hacer brotar  

el coraje.  

Ella emerge  

ante la furia del tiempo 

que ha desgastado su retrato  

palpita con su corazón frío  

los recuerdos son sus latidos.  

Ella 

aun siente las manos  

que la levantaron  

arde en la memoria 

de los ancestros  

Ella 

con sus rincones 

con sus lugares secretos 
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con su cuerpo hecho vivencia  

Es la imagen desgastada del niño  

que no he olvidado  

que aún soy  

Ella 

es todo y nada 

Memoria 

Barro 

Olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 
 

Perspectivas 

Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya. 

Antonio Machado 

 

 

Espero 

como el ave que aguarda 

sobre la casa de barro 

después de la lluvia 

anhelando su vuelo 

como el inicio   

de esa tarde  

que se acaba 

observando 

la tierra mojada 

sobre la que surca 

para calmar sus miedos 

espero 

como aquel que permanece en quietud  

después del azote de los dioses 

conjurando las cicatrices  

de su viaje  

con las voces  

de los fantasmas  

de la infancia 
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espero 

como el niño  

que imagina 

un arcoíris de caramelo 

como el joven  

que ansía   

de regalo la inmortalidad 

como el adulto  

que delira 

con el ocaso del mar sin olas 

como el anciano  

que confía 

en la otra vida impostergable  

espero  

como el ave  

que aguarda  

la noche 

sin esperar 

nada a cambio. 
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El niño que soy 

Y andar y andar 

sin saber si vamos hacia adelante. 

Otón Chirino 

 

 

El niño 

despierta 

como siempre  

dispuesto 

a encontrar la moneda  

atesorada  

en el bolsillo del abuelo 

a recuperar  

el barquito de papel 

que sucumbió  

al primer diluvio 

a develar  

el camino secreto  

de las hormigas voladoras 

a calmar  

los olores dulces 

de la botella olvidada 

en la mata de guanábana 

a jugar a ser 

el adulto perfecto 
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en los sueños 

del pequeño asustado 

a delirar  

con el jardín de colores 

de la casa de barro 

que siempre florece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 
 

Recorrido 

Tu puerta es la entrada  

al laberinto de la memoria compartida 

al mundo de los gestos cálidos 

y los olores sublimes 

escritos en el cuerpo del ausente 

tus ventanas hablan lenguas diversas 

y me sorprenden  

con cada historia contada  

a la luz de una vieja vela 

o en la oscuridad de la habitación sorda  

tus caminos me llevan de la mano 

de aquellas pieles cansadas 

por el largo andar de las horas 

otorgándome la dicha  

de amasar el corazón frío y feliz  

del refugio 

el recorrido pinta la casa de los abuelos 

con voces fantasmales y figuras extrañas 

cumpliendo la misión de grabar sus pasos 

en el largo sueño de la infancia 

aun abro los pasadizos 

buscando las relatos recitados   

por la boca de barro 

recobro los pasos del niño 
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que creció tras las puertas de la morada 

sabiendo que jamás  

las podría cerrar. 
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La poesía no descansa 

Escucha 

vengo a hablarte 

desde la llanura estéril 

de mis días 

a decirte cuánto 

hemos perdido 

a soñarte de vez en cuando 

a dejar mi maleta vieja 

en la puerta de la casa de barro. 

Escucha  

estoy parado  

frente al cuadro que pintamos 

aquella tarde de febrero 

rezando juntos  

el rosario de la abuela 

uniendo nuestras manos y pies  

a la tierra del caquetío milenario. 

Escucha 

que los árboles han envejecido 

esperando el cantar  

de los que escriben 

la poesía de los días finales 

la poesía de los días felices. 

Escucha 
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mi canto 

te lo he regalado desde el alba 

sostenido en los brazos de los abuelos 

colgando el crucifijo 

que se desgasta 

con la ventisca de enero. 

Escucha  

La poesía no descansa. 
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Extrañar 

El poema es nostalgia que hiere. 

 

Extrañar  

ese verbo que el corazón no aprende 

esa bala perdida 

ese gesto indescrifrable  

esa mirada desgastada. 

Extrañar 

como si no hubiese mañana 

como juntar el agua y el aceite 

como sembrar espinas  

en un mar  

de colores raros.  

Extrañar  

ese verbo desdemedido 

que hunde sus dedos  

en las heridas del jardín  

de los recuerdos.  

Extrañar 

como buscar la antorcha apagada 

en el baúl que la abuela ha dejado abierto 

como soplar la vela sin llama 
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en el cuarto frío de la casa. 

Extrañar  

ese verbo  

que conjugamos 

pero no sabemos  

descifrar. 
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Acuarela del recuerdo 

Píntame  una canción  

con aromas y verdades que duelan 

píntame la casa de la infancia 

con sus paredes frías  

como las manos de la abuela 

el día de su partida 

píntame el sabor a toronjil profundo  

como la mirada del abuelo 

cada mañana 

píntame una melodía  

con relatos inconclusos 

y versos escondidos  

píntame la llanura sedienta  

como las ganas  

de besarte a solas 

bajo la mata de semeruco 

píntame  

cercano 

distante 

tuyo. 
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Vulnerables 

Sin palabras  

porque las palabras  

son agujeros de sombra 

por los que pasa 

esto oscuro que 

somos. 

Maylen Sosa Silva 

 

Somos 

como la hoja 

del árbol añoso  

que teme caer 

 

vulnerables 

ante el rumor  

de lo postergado 

 

frágiles 

ante el crujir  

de las cadenas hiladas 

por las manos  

cansadas de tejer 

 

ilusos  

ante las páginas 

que se rehacen solas 
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como si la palabra condujera 

hacia un desierto sin colores 

 

cautivos  

ante la mirada del ciego 

que no halla dónde posar  

los insomnios de su niñez 

 

débiles  

como la casa de barro 

ante la furia 

del cielo. 
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#TardeFuego 

Cómo no amar los atardeceres del pueblo viejo 

con su fuego escarchado  

con sus figuras a punto de desaparecer 

con la oscuridad que se aproxima  

a la hora pactada 

con los sueños intactos del niño que observa 

la casa de barro 

 

cómo no amar los atardeceres del pueblo viejo 

           si me veo en sus espejos luminosos 

          caminando alrededor del calor y la sed 

          intentando recordar la historia del viajero 

          que ha perdido su norte 

          en el vasto mar de la desmemoria  

cómo no amar los atardeceres del pueblo viejo 

          si son como el oro y el fuego 

          como la sangre caquetía que corre 

          por las quebradas imaginadas 

cómo no amar los atardeceres del pueblo viejo 

           inclementes 

           imborrables  

           fogosos. 
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Tierra de la sed 

A Capatárida, 

tierra que arde en la memoria. 

 

Arde el paisaje (…) 

Arde la sed. 

Carlos César Rodríguez 

 

 

En la tierra de la sed desmedida 

de las heridas abiertas 

del cardón añoso  

el día  

siempre arde. 

 

Arde como la palabra  

en los labios del poeta  

como el reflejo  

del espejo 

en el poema borgeano  

como la mirada oculta  

en la maleta del inmigrante  

como la promesa sembrada  

en un campo de plegarias 

como la semilla guardada 

en el puño del campesino. 

En la tierra 
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del aliento afanoso 

golpeado 

por las olas recelosas  

 

el día  

siempre arde. 
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Las manos de la abuela 

A todas las abuelas,  

madres eternas 

 

 

Rememoro 

aquellos pasajes 

en que el tacto tibio 

de la abuela 

curaba cualquier dolor 

no importaba  

el sufrimiento 

sus manos siempre 

me salvaban. 
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Morada, eres  

A J.M 

A los que aman de verdad y no lastiman 

 

 
El amor existe  

para que estallen los relojes. 

Cristina Peri Rossi 
 

 

 

Eres la calma 

que amarra mis huesos perdidos 

a la armonía infinita del universo 

eres sueño repetido  

partícula inefable  

ante la mirada del tiempo que transita  

por la línea imaginaria de la memoria 

eres el principio de la historia 

y el final de la tregua inútil de los amantes 

eres mi larga espera 

en el pasillo de la casa del porvenir  

que comienza a echar raíces.  
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 Si la llanura 

Llanura: 

vaso moldeado 

para la ofrenda sin palabras 

y el sacrificio sin compensaciones. 

Mar en donde naufragan tantos bellos augurios. 

Esther de Añez. 

Si la llanura me espera  

contaré una a una sus grietas 

bailaré en sus aguas quiméricas 

respiraré sus aromas indefinibles 

caminaré en los límites forjados 

por la demencia de su suelo 

y sentiré el cantar solitario  

de los pájaros que se van 

 

Si la llanura me espera 

pisaré sus hojas secas 

escucharé su llanto postergado 

me posaré como ave 

en el cardón más alto 

y albergaré a lo lejos 

el llamado de las olas 

de ese mar perdido 

de la memoria. 
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#TBT 

Las cicatrices, pues, son las costuras 

de la memoria. 

Piedad Bonnett 

 

¿Y si nos traiciona 

la memoria? 

 

Si lo vivido 

solo fue  

acuarela fabulada  

si nos engañan 

las palabras 

si las imágenes 

solo llegan a destellos 

si el equipaje vacío 

aguarda en cada esquina 

si olvidamos el poema  

escrito en la mano del caminante 

si entregamos la llave 

de la habitación sin nombre 

si sonreímos a través 

de la máscara de la desidia 

 

¿Qué nos queda 

si nos traiciona 

la memoria? 
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título de Primer Finalista por su poema Fragmentos, publicado también 

en una antología poética. Algunos de sus poemas fueron publicados por 

la Revista Pruka en 2021. Ha sido jurado de los concursos: V Certamen 

de Poesía Venezolana «Ecos de la luz» (2021), V y VI Concurso 

Nacional de Joven Poesía  Hugo Fernández Oviol (2021- 2022).  
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